JP Orban, intervention Prix du livre européen, 8 décembre 2015
Bonsoir,

Mes appartenances sont multiples.

Pere belge, mére italienne, enfance en Afrique et, aprées la Belgique, un bout de vie a Londres
et maintenant en France. Quand il s’agit d’identité, je me pose plus de questions que je
n’assene d’affirmations. Plus d’interrogations que de revendications. Et si j’abhorre les
nationalismes, je me méfie presque tout autant des nations. Aussi s’il faut choisir une
identité, parfois dos au mur mais yeux résolument en avant, ¢’est incontestablement pour celle
qui est européenne que j’opterais. Et s’il est une idée de territoire commun a défendre, c’est
bien 1’idée européenne. Pour une Europe ouverte et solidaire. Je remercie donc sincérement le
jury, son président Erri de Luca et le comité de parrainage, pour ce prix qui donne sens a ma
démarche, a ma tentative de marcher, devrais-je dire plutot, ma tentative d’écrire. Que ce prix
soit remis a Bruxelles m’aide, en outre, a faire converger mes appartenances, a rassembler
mes pieces d’identité.

Merci d’avoir accordé le prix pour une histoire qui raconte le parcours d’une famille du sud
au nord de I’Europe, d’un homme, le pére, qui va mourir a ses extrémes confins, sans avoir
réussi sans doute ni & maitriser son territoire ni a avoir compris son errance. L’itinéraire, aussi
et surtout, d’'une femme qui cherche son identité entre plusieurs allégeances et ses mots entre
plusieurs langues. Et qui, dans sa jeunesse, croit s’épanouir dans un illusoire et, a posteriori,
dérisoire fascisme, avant que ne la rattrape la réalité la plus sombre.

On croit écrire pour comprendre le passé et on s’apercoit au fur et 3 mesure qu’on avance,
que, dans les phrases qui cherchent a éclairer ce passé, percent, pointent, s’imposent comme
par effraction, violemment, le présent. C’est, j’imagine, la revanche de la réalité sur la fiction.
Les attentats de janvier et ceux de novembre vécus a Paris et avant cela ceux de Londres et de
Madrid, m’ont comme vous tous, hébété. Je retrouvais comme blessant ma chair pourtant
indemne, un cri, de souffrance et de haine a la fois, celui de jeunes qui ne se reconnaissent pas
dans notre territoire, notre histoire et vont chercher ailleurs, en de mortiféres mirages, dans un
passé mythifié, la réponse a leur malaise, davantage : a leur vide ou a leur trop-plein, et il
faudrait savoir le vide ou le trop-plein de quoi.

Et je retrouve dehors ce que d’autres mieux et plus que moi ont décrit : la réaction totalitaire,
aussi intolérante et violente, que certains ou beaucoup attendent ou veulent imposer.

Si la littérature cherche quelque chose, ¢’est, il me semble, a comprendre, saisir — parfois au
sens propre - I’autre. Méme dans 1’autofiction la plus pure, I’écrivain est en quéte de I’autre
qui est en lui.

Si la fiction, alors, peut nous dire quelque chose aujourd’hui, ce serait de ne pas abandonner
I’autre a I’ apriori, méme celui dont les actes nous autoriseraient a le hair. C’est d’interroger
sans relache I’individu et, contre tous les simplismes, d’ici et d’ailleurs, de tirer jusqu’au bout
les fils de chaque histoire.

Car a ce bout, au bout de I’autre, c¢’est toujours soi-méme ou une part de soi-méme que I’on
trouve.

Aucune bonne histoire n’a qu’un fil, c’est le tissage des fils multiples qui fait un bon récit
comme il fait une bonne société.

La poésie est le laboratoire de I’humain, disait a peu prés quelqu’un hier.

Aujourd’hui on a autant besoin de mots que d’hommes et de femmes justes.

De femmes et d’hommes que de mots justes.

Je vous remercie. Grazie mille. Thank you. En omdat we in Belgié zijn, dank u wel !



