
ENTRETIEN

K rzysztof Warlikowski regarde
l’Europe comme une œuvre in-
achevée. Selon lui, il ne pourrait

pas en être véritablement autrement
tant son idée à l’origine était ambi-
tieuse. Pour avancer, le metteur en
scène polonais qui préside cette année
le prix du livre européen recommande
d’éviter certaines polarisations.

Pourquoi avoir accepté d’être pré-
sident du prix du livre européen ?
Cela m’a semblé intéressant comme
expérience. Je ne l’avais jamais fait.
J’ai été obligé de lire des milliers de
pages et cela m’a plu. Je fus aussi inté-
ressé par la sélection, par ce qu’on
croit être un livre européen.

Etes-vous de ceux qui sont inquiets
par ce que l’Europe pourrait devenir,
par l’avenir du rêve européen ?
On se sentait beaucoup mieux avant
2010. On espérait beaucoup plus. Du
point de vue des pays de l’Est – je
parle en tant que Polonais –, ce n’était
que le début et il est vrai qu’il est tou-
jours plus difficile d’entretenir
quelque chose que de le lancer. Quand
on regarde ce qui se passe à Paris,
Rome, Budapest et Varsovie, on perd
notre bonne humeur. Mais pas forcé-
ment notre espérance néanmoins.

Comment expliquez-vous ce qui est en
cours ?
Pour l’Italie, je ne sais pas. C’est un
pays occidental, la démocratie y a une
histoire. Dans le cas des pays de l’Est,
il y a plusieurs problèmes. La Hongrie
par exemple a formé un empire, ce fut
ensuite un pays de taille bien plus
modeste. Après la guerre, il a encore
perdu en influence. Les Hongrois sont
en fait de grands perdants. En Po-
logne, le ressentiment est fort aussi…
Mais une belle idée, comme l’idée eu-
ropéenne, ne peut pas toujours pour-
suivre sans difficultés. Une idée
comme pareille, aussi irréelle que
celle-là, passe par des chemins diffi-
ciles inévitablement. Au-delà de l’Eu-
rope, la situation internationale n’est
pas forcément meilleure.

Quand Emmanuel Macron souhaite
rassembler les démocrates contre les
populistes, notamment en vue des
élections européennes, qu’en pensez-
vous ? Est-ce une bonne manière de
faire ?

Ce genre de polarisation n’est pas
neuf. On parlait avant de petits pays
et de grands pays au sein de l’Europe.
C’est à la base d’un ressentiment polo-
nais. Donc, je crois que parler comme
Emmanuel Macron, c’est renforcer ce
genre de ressentiment. Le chemin
entre l’Est et l’Ouest est difficile. Et si
on tient à l’idée européenne, il faut de
la patience et du dialogue. Au-delà, je
crois aussi qu’il faut laisser au peuple
l’occasion d’avancer. En Pologne, ce
peuple reste en éveil, comme l’ont
montré les dernières élections régio-
nales. Parfois, il faut toucher le fond
pour avoir l’occasion de revenir vers
le dialogue européen.

On a l’impression que l’identité euro-
péenne n’a pas été assez fédératrice…
Je crois que quand on a créé l’Europe,
on a préféré voir l’objectif et y tra-
vailler que de voir les difficultés qui y
étaient liées. Aujourd’hui, on est par-
venu à l’objectif mais il faut travailler
et véritablement créer cette union.
Dans un sens d’ailleurs, elle n’existe
pas, elle est seulement en train de se
faire. Je ne suis pas sûr qu’on ait cru
que tout ce qu’on est en train de faire
serait facile. Il y avait des doutes mais
on ne les a pas exprimés. L’histoire du
continent européen est tellement vaste
que d’une certaine façon, on en est en-
core prisonniers.

La question de l’identité, c’est impor-
tant pour vous ? Faut-il attacher au
besoin d’identité davantage d’impor-
tance ?

C’est de l’identité que tout commence.
Plus vous la cherchez, plus vous êtes
honnête avec vous-même. Est-ce que
cette identité empêche de dialoguer ?
Non, on peut s’enrichir réciproque-
ment. Concernant les identités natio-
nales, Géraldine Schwarz montre bien
qu’une identité cela n’empêche pas de
se parler et que même si des Français
ou des Allemands ont une version dif-
férente de l’histoire, ils peuvent se par-
ler.

Mais l’identité européenne chrétienne
de Viktor Orban, elle exclut, non ?
Je ne comprends pas personnellement
que l’autre ne puisse pas être plus in-
téressant que moi. Je crois qu’il y a la
peur de l’autre, de ce qu’il pense. Et
nous vivons dans un monde de peurs.

Etes-vous impliqué politiquement
dans des mouvements citoyens en
Pologne ?
Je suis artiste et c’est avec mon art que
je parle de tout cela. Ce qu’on vit au-
tour de la culture en Pologne s’appa-
rente à une chute. Mais c’est vrai
ailleurs aussi. En France, c’est au tra-
vers des nominations des ministres de
la Culture qu’on voit que l’importance
de la culture diminue. Or, sans la
culture, on est foutu. Si on a la possi-
bilité d’accéder à quelqu’un via la
culture, il ne va pas sortir indemne de
cette expérience. La culture, c’est la
fantaisie, l’imagination, la liberté,
l’esprit critique. Toutefois, tout n’est
pas perdu en Pologne. Dans une pé-
riode difficile, l’oreille écoute mieux,
on comprend mieux, on est plus
éveillé. Dans ce malheur, il y a donc de
l’espérance également.

Qu’allez-vous dire au moment de la
remise du prix européen ?
J’ai un peu regardé les statistiques de
la lecture en Europe. Et j’ai découvert
des choses scandaleuses à ce propos.
Notamment en Pologne où beaucoup
de librairies ont disparu. Par an, un
Polonais lit en moyenne un livre et de-
mi, un Tchèque en achète 14. On ne
peut pas dire que nos histoires soient
pourtant si différentes.

Le manque de livres nous rend moins
empathiques ?
Il nous laisse bêtes.

Qu’est-ce qui vous donne de l’espoir ?
Le théâtre. Le fait, au théâtre, d’avoir
un dialogue avec des auteurs, des per-
formeurs. Et puis avec des specta-
teurs. J’ai besoin de dialoguer. Je n’ai
pas besoin d’informations. J’ai besoin
de dialoguer. ■

Propos recueillis par
BÉATRICE DELVAUX
MATHIEU COLINET

Le prix du livre européen a été remis 
ce mercredi soir et a couronné Géraldine
Schwarz (roman) et Paul Lendvai (essai). 
Rencontre au « Soir » avec le président 
de l’édition 2018, le metteur en scène polonais
de théâtre et d’opéra, Krzysztof Warlikowski.
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Trois lauréats pour
la douzième édition
du prix du livre européen
Pour sa douzième édition, le prix du livre
européen est présidé par le metteur en scène
Krzysztof Warlikowski. Il succède ainsi au
réalisateur allemand Florian Henckel von
Donnersmarck. En 2007, c’est l’écrivain de
polars suédois Henning Mankell qui avait
ouvert le feu, présidant pour la première fois
ce prix instigué par Jacques Delors.
L’idée : aider à la propagation d’idées euro-
péennes, à l’expansion du paysage culturel
européen, en sacrant chaque année un roman
et un essai écrits par un Européen et déjà
traduits dans deux langues de l’Union euro-
péenne.
La présélection est effectuée par un jury de
personnalités européennes présidé au départ
par Jacques Delors, et aujourd’hui par Pascal
Lamy, ancien directeur de l’Organisation
mondiale du commerce. La sélection finale
est opérée par un jury de journalistes euro-
péens. Le Soir est partie prenante depuis le
départ de cette aventure littéraire qui vous
donne cette année à découvrir les auteurs
Géraldine Schwarz, Paul Lendvai et, à titre
exceptionnel, Philippe Sands.

B.DX.

MODE D’EMPLOI

Krzysztof Warlikowski
(1962) est un metteur en
scène polonais de théâtre et
d’opéra. Il a été l’assistant de
Peter Brook et d’Ingmar
Bergman notamment. Il a
réalisé une trentaine de
spectacles. Il est directeur
du Nowy Teatr de Varsovie.

Krzysztof
Warlikowski

« On est encore
prisonniers
de la très vaste
histoire
du continent
européen »

« C’est de l’identité
que tout commence »

« Retour à Lemberg »
primé
Le jury du prix du Livre euro-
péen a décidé cette année, à
titre exceptionnel, d’attribuer
un « Prix spécial du Jury » à
« Retour à Lemberg », de
Philippe Sands, un livre jugé
essentiel sous le label euro-
péen. Il s’agit ici, comme pour
les « Amnésiques » de Géral-
dine Schwarz, d’une plongée
dans l’histoire familiale mêlée
à l’histoire du siècle. C’est en
partant à la recherche des
racines d’un père très secret
sur son passé, que l’avocat
franco-britannique Philippe
Sands s’est retrouvé à Lem-
berg. Cette ville qui fut no-
tamment polonaise, ukrai-
nienne, russe et allemande,
figure sur la terrible liste des
lieux qui ont connu les exter-
minations et déportations
massives de Juifs durant la
deuxième guerre mondiale.
Six ans d’enquête vont livrer
nombre de découvertes fami-
liales à l’auteur. Mais son

ouvrage, qui se lit comme un
thriller intime, est aussi un
grand suspense « juridique ».
Philippe Sands nous fait ainsi
découvrir le destin de deux
juristes nés aussi à Lemberg
et qui vont opposer leurs
conceptions du droit à travers
les concepts de « crimes
contre l’humanité » et de
« génocide » qu’ils vont créer.
Sands nous remet aussi dans
les traces de l’avocat d’Hitler,
le « bourreau de Varsovie », et
du procès de Nuremberg
auquel les deux juristes polo-
nais de Lemberg ont contri-
bué de façon majeure. À ne
manquer sous aucun prétexte.

B.DX

Géraldine Schwarz, Paul Lendvai et
Philippe Sands seront en dédicace ce
jeudi chez « Filigranes » à Bruxelles.

PRIX SPÉCIAL DU JURY

« Sans la culture, on est foutu ! »,
tranche Krzysztof Warlikowski.
© BRUNO D’ALIMONTE/LE SOIR. 
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Retour à Lemberg
PHILIPPE SANDS
Albin Michel
539 pages, 23 €

Orban, Europe’s New
Strongman
PAUL LENDVAI
Hurst & Company
264 pages, 22,50 €

Les Amnésiques
GÉRALDINE SCHWARZ
Flammarion
352 pages, 20 €

ENTRETIEN

P etite fille de Karl et Lydia,
un couple de la classe

moyenne dans l’Allemagne
d’Hitler et de Lucien, un gen-
darme français sous Vichy, Gé-
raldine Schwarz est aujourd’hui
journaliste et réalisatrice à Ber-
lin. Dans « Les Amnésiques »,
elle mêle la petite histoire de sa
famille à la grande Histoire du
XXe siècle. « Le scepticisme ac-
tuel croissant envers les démo-
craties, le populisme et l’irratio-
nalité grimpants ainsi que les
stratégies de manipulation qui
ressemblent à s’y méprendre à ce
qu’il se passait il y a 100 ans,
m’ont poussée à écrire. « Les
Amnésiques », c’est d’abord nous.
A travers cette histoire, j’ai eu en-
vie d’armer le lecteur de discerne-
ment face à ces mécanismes dont
il est impressionant de voir qu’ils
sont toujours si efficaces aujour-
d’hui. » Soutenue par son édi-
teur allemand « Secession Ver-
lag », l’auteure a d’ailleurs réécrit
la fin de son livre pour l’adapter
aux derniers événements d’ac-
tualité.

Votre grand-père était un natio-
nal socialiste ?
Ce n’était pas un grand criminel
nazi, ni un monstre, mais quel-
qu’un d’assez commun qui mar-
chait avec le courant, un « mit-
laüfer » assez typique, avec le-
quel on peut s’identifier plus qu’à
Goering ou Mengele. Son adhé-
sion au Parti National Socialiste
relève de l’opportunisme. Il
prend sa carte de parti en 1935
par confort et en 1938, il achète
une entreprise à une famille
juive. Il va l’aryaniser et contri-
buer à un crime qui va envoyer
un signal au IIIe Reich : une par-
tie de la population est d’accord
de se rendre complice de ces
crimes. Le crime de l’aryanisa-
tion est peu abordé alors qu’il de-
mande une initiative person-
nelle, contrairement à ceux qui
ont été des observateurs apa-
thiques de la déportation de juifs
et dont la responsabilité est plus
difficile à trancher. Dans l’arya-
nisation par contre, il y a une
responsabilité très claire : mon
grand-père a pris l’initiative de
profiter de la détresse des Juifs
pour tenter de s’enrichir. Ma
grand-mère elle, a agi plus par
aveuglement et fascination.

Hitler l’a fait rêver ?
Il avait un discours séduisant :
faire renaitre l’Allemagne de ses
cendres après l’humiliation du
Traité de Versailles et des années
20 très difficiles. Ce leader pro-
pose du rêve et du mythe. Du
concret aussi : la courbe du chô-
mage va baisser très vite, les ou-
vriers ont du travail, on mange
de la viande. Le IIIe Reich avait
aussi prévu des vacances pour les
masses, notamment des croi-
sières. C’était inoui en 1937, pour
une femme de cette classe sociale
moyenne inférieure. Cela appor-
tait du glamour au national so-
cialisme. Ma grand-mère parlera
de cette croisière jusqu’à sa mort.
La combinaison de l’opportu-
nisme et de l’aveuglement, ces

mécanismes sociologiques et psy-
chologiques qui peuvent mener
une personne ou une société à de-
venir complice d’un régime cri-
minel : c’est ce qu’on doit retenir
de l’histoire.

Comment découvrez-vous cette
amnésie ?
A travers des lettres de 1948 où
l’un des survivants de la famille
juive de l’entreprise aryanisée
par mon grand père, lui de-
mande des réparations. Dans ces
lettres, on voit que mon grand-
père se réfugie dans le déni, refuse
de payer et même, intervertit les
rôles : il devient la victime et le
Juif le bourreau. C’était sympto-
matique de la société allemande
des années 50 qui n a aucun sen-
timent de culpabilité et se sent
victime. C’est grâce à des per-
sonnes clé comme le procureur
Fritz Bauer que peu à peu le voile
va se lever sur les crimes nazis et
surtout que le cercle des respon-
sabilités va s’étendre. On va ad-
mettre à partir des années 60
qu’une grande partie de la société
a contribué par apathie ou par
ses actes à ce régime et l’a rendu
possible. Mon grand-père s’est
toujours défendu d’avoir servi le
régime, il n’a jamais reconnu sa
responsabilité.

Pourquoi ce plongeon dans votre
histoire ?
Pour conscientiser les citoyens :
ils ont du pouvoir, celui de nuire
et celui de faire les bons choix et
aujourd’hui on a vraiment be-
soin de le savoir. J’ai écrit aussi
pour déplacer le curseur de la
guerre et la Shoah à l’après-
guerre, vers la construction de la
démocratie en Allemagne et de
l’Europe. J’ai aussi été marquée
par la manière dont l’Allemagne
est devenue celle que je connais
aujourd’hui, avec une démocra-
tie très ancrée. J’ai voulu racon-
ter cette épopée. C’est un narratif
positif. On en a vraiment be-
soin ! ■
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Géraldine Schwarz
« Les Amnésiques,
c’est d’abord nous »

L a première fois où Paul
Lendvai a rencontré Viktor

Orban, l’actuel premier ministre
hongrois, c’était à Vienne, en
septembre 1993, avant sa pre-
mière défaite électorale. « Il
m’avait marqué par sa fran-
chise mais il nous avait surtout
impressionnés en tant
qu’homme politique progressiste
de la jeune génération : un
homme avec un futur promet-
teur. » Cette première fut suivie
par d’autres, mais Orban avait
tourné alors le dos au libéra-
lisme pour prendre une orienta-
tion politique nationaliste et de
droite. « Orban est un grand ca-
méléon sans morale. Un natio-
naliste qui a changé de ligne
politique quand il a constaté
qu’il n’y avait aucune chance de
gagner les élections en étant li-
béral et que les socialistes
étaient en échec en Hongrie. Il a
découvert tout l’intérêt de faire
une politique de droite. Au
centre droit d’abord, pour au-
jourd’hui courtiser l’extrême
droite ».

« Son seul danger, 
c’est lui-même »

La biographie que ce journa-
liste autrichien, chroniqueur,
éditeur et grand connaisseur
des pays de l’Est consacre à
« Orban le nouvel homme fort
de l’Europe » est passionnante.
Elle nous plonge dans le par-
cours, le caractère, le réseau
d’alliés, les ressorts d’un homme
qui exerce aujourd’hui un pou-
voir magnétique sur une partie
de la population et inspire une
partie croissante des dirigeants
européens. Pour le biographe, la
chance du Premier ministre
hongrois réside notamment
dans la disparition de l’opposi-
tion : il n’a pas d’adversaire sé-
rieux en Hongrie. « Son seul
danger, c’est lui-même. Son
ubris – son orgueil – lui a fait
perdre ces derniers temps le sens
des proportions ». Et de citer à
titre d’exemple son combat

contre Soros et la Central Euro-
pean university, qui ont pour-
tant financé ses propres études :
« Il a choisi la lutte contre Soros
et les réfugiés pour gagner des
voix. Cela a marché ».

Sans profession autre que la
politique, l’homme, très doué, a
organisé le pouvoir avec l’appui
de politiciens et des médias.
Orban, l’homme le plus dange-
reux de l’Union européenne, le
plus haï et le plus cité ? Vrai ?
« Oui, il est à craindre par l’Eu-
rope pour le danger qu’il fait
peser sur sa cohésion, sa stabili-
té et son futur. Il dit qu’il veut
dialoguer avec le nouveau pa-
tron du PPE, Manfred Weber,
mais ce n’est pas vrai, il veut le
pouvoir. C’est un mégalo-
mane ! » Un dictateur ? « Son
système est autoritariste, c’est
un dictateur dans un gant de
velours. Toute la question est de
savoir si et quand il va enlever
ce gant. C’est un homme
brillant qui pourrait être un
dictateur mais ne l’est pas en-
core. » La scène hongroise est
aujourd’hui « démocratique »,
remarque l’auteur : il y a les
journaux, internet, on peut ma-
nifester, on peut même dire
qu’il est un escroc, mais cela
n’atteint pas les gens car les
grands réseaux de médias sont
sous son contrôle, ou celui de
ses amis.

Cet autocrate est élu, c’est
donc qu’il a les faveurs du
peuple. « Ils ont peur de perdre
leur travail », explique Paul
Landvei qui souligne la très
piètre qualité des systèmes de
santé et d’éducation. L’auteur
demande par ailleurs qu’on re-
garde la réalité hongroise avec
en tête le traumatisme du Tri-
anon, lié aux accords signés en
1920 et qui ont privé les Hon-
grois de deux tiers de leur terri-
toire et de 40 % de leur popula-
tion. Orban joue sur l’humilia-
tion née à cette époque en re-
donnant l’illusion de la
grandeur aux héritiers d’un ex-
empire tout puissant : « Mais
ne vous y trompez pas, il n’est
pas nationaliste, il utilise ce
discours uniquement à des fins
opportunistes. Orban est un
joueur sans complexe alors que
le polonais Kazcinsky est un fa-
natique nationaliste, mais pas
aussi corrompu que lui ». L’au-
teur s’étonne que l’Europe
continue à donner de l’argent à
ce pays qui le critique et à ce
dirigeant qui a harangué ses
foules au nom de « Stop Brus-
sels »

En recevant son prix hier au
Parlement européen, Paul
Lendvai a dit lui tout son atta-
chement à l’Europe : « Je vois
bien l’Union et toutes ses er-
reurs, mais c’est le plus grand
des accomplissements. Durant
ma très longue vie, j’ai été me-
nacé, ma liberté a été mise en
danger par les Nazis et les Bol-
cheviques. L’Europe doit se dé-
fendre et croire en elle-même.
Chaque être humain qui a du
cerveau doit soutenir l’Union
européenne. » ■
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Paul Lendvai
« Orban, un caméléon
sans morale »

Paul Lendvai est un journa-
liste d’origine hongroise, né
à Budapest de parents juifs
et qui a pris la nationalité
autrichienne. Il est depuis 45
ans le rédacteur en chef de
la revue trimestrielle « Eu-
ropäische Rundschau », est
chroniqueur pour des jour-
naux autrichiens et l’auteur
de 17 livres. Son autobiogra-
phie évoque le parcours d’un
Européen au XXe siècle mar-
qué par la haine ethnique et
l’antisémitisme. Il dirige
aussi une maison d’édition
qui publie des romans et
nouvelles traduits du hon-
grois et de l’allemand.

Paul Lendvai

Géraldine Schwarz est une
journaliste et réalisatrice
franco-allemande vivant à
Berlin. Ancienne correspon-
dante de l’AFP en Allemagne,
elle collabore avec plusieurs
médias internationaux et
enquête depuis quelques
années sur les archives des
services secrets fédéraux
(BND). « Les Amnésiques »
poursuit son périple euro-
péen sous de nombreuses
nouvelles traductions. Le
livre, actualisé, paraîtra en
poche sous peu.

Géraldine
Schwarz


